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VIERID meno metropolitane per cui la fine

L'ANNO MILLE

Il settimo sigillo de noantri

DI GIUSEPPE MARGIOTTA

La XX Consiliatura del Consiglio
Nazionale degli Ingegneri volge
alla fine del suo secondo anno e
a noi, poveri annalisti, non resta
che descrivere quel che vediamo e
sentiamo.

Ma perché l'anno Mille?
L'APOCALISSE

Partiamo da lontano. Secondo
una narrazione ottocentesca,
che ha fatto da giaciglio alla
nostra cultura liceale, l'appros-
simarsi dell'anno Mille sarebbe
stato caratterizzato da diffusi
terrori per Uimminente fine del
mondo. Tutto sarebbe nato da
una lettura letterale e approssi-
mativa del libro dell’Apocalisse,
in cui si ripete il numero mille
come gli anni concessi all'anti-
cristo; e da quanto riportato in
uno dei vangeli apocrifi, in cui
viene attribuito a Gesu Cristo
stesso 'espressione “mille e non
piu mille”, come data ultima per
l'avvento del Regno di Dio.Ma
alla fine del 999 d.c. le folle sono
veramente andate nel panico e
si sono ammassate nelle
chiese aspettando la fine del
mondo e il giudizio universale?
IL MILLENNIUM BUG

La stessa paura, un po’ piu laica
e tecnologicamente avanzata, €
comparsa esattamente mille anni
dopo, nel dicembre 1999, quando il
mondo civilizzato, che non ha paura
di niente, si e fatto spaventare dal
cosiddetto millennium bug.

Il baco (bug) non era da seta ma
un difetto di programmazione,
che si temeva avrebbe bloccato
tutti i computer al momento del
passaggio dal 1999 al 2000.

Il potenziale evento negativo
era legato alla rappresentazione
sintetica delle date, e in partico-
lare dellanno, indicato dalla gran
parte di sistemi soltanto con le due
ultime cifre, cosi che i programmi

avrebbero potuto interpretare 00
come 1900 anziché come 2000, rico-
minciando da capo tutta la storia
di un secolo non proprio tranquillo
(alla faccia dei nostalgici della
Grande Guerra, del ventennio e
della DC, rispettivamente). Il crash
dei sistemi poi non awvenne, e si
e dovuto aspettare il luglio 2024
perché qualcosa di paragonabile
avvenisse nei nostri sistemi, o su
una parte di essi.

IL CRASH GLOBALE DEL 2024

Gli annali riportano sinteticamente
guanto segue.

Causa diretta: aggiornamento
difettoso del software di sicurezza
Falcon di CrowdStrike.

Settori piu colpiti: sanita, banche,
trasporto aereo, media e ristora-
zione.

Tempistica: inizio alle 04:09 UTC,
risoluzione alle 0527 UTC del 19
luglio 2024

Un'ora e mezza de paura.
Lincidente del 19 luglio 2024 ha
colpito circa 8,5 milioni di computer
Windows in tutto il mondo. Ma,
nonostante la percentuale relati-
vamente bassa di sistemi colpiti
rispetto al totale globale, lim-
patto € stato sproporzionatamente
elevato, perché ha colpito infra-
strutture critiche o appartenenti a
grandi organizzazioni.

LA VENTESIMA LUNA

Ma veniamo alle cose di casa nostra.
All'improwviso, inaspettata, € nata
tra gli occultisti piu famosi dell’in-
gegneria italiana una paura parago-
nabile a quelle appena descritte.
Intanto la cabala: la ventesima
Consiliatura, allocata in via Venti
Settembre, insediatasi alla fine del
duemila ventidue, che si avvicina
alla fine del suo secondo anno. Tutti
questi 2 non sono gia di per sé un
presagio?

Dovete sapere, o miei scrupolosi
lettori, che si stanno levando, dalle
lande piu vicine fino ai confini
remoti dell'impero, leggende pil o

del secoli si sta appropinquando
con l'apertura della Porta Santa
e lavvento del Giubileo del 2025.
Praticamente adesso.

| primi segnali si sono gia visti in
questo A.D. 2024, con l'aumento
esponenziale dei prezzi delle
locande e delle trattorie romane,
pitt 0 meno stellate, e con la
progressiva scomparsa di quegli
strumenti rudimentali di locomo-
zione che alcuni chiamano vetture
di piazza, altri auto pubbliche, un
po’ come le figlie di madre ignota,
e che alcuni malnati chiamano tassi
o taxi. Quando vedrete questi segni,
era scritto nel sacro Libro, saprete
che il tempo € vicino.

Siamo solo a un quarto del XXI
secolo, e ben lontani da quel
dicembre 2999, che solo Elon Musk
vedra, eppure molti temono che ci
saranno, di tempo in tempo, eventi
straordinari e terribili, peggiori di
quelli appena descritti.

| SEGNI DEI TEMPI

In verita qualche avvisaglia, che
altri chiamano “segni dei tempi”, si
era gia verificata alle idi di marzo di
guesto anno domini MMXXIV. Dalle
latomie di via XX Settembre (e dove
se no?) il bacio del principe azzurro
aveva risvegliato alcune principesse
dal loro sonno.

Fino ad allora solo il mausoleo della
piazza rossa aveva mantenuto alla
pubblica vista le vestigia dell'antico
condottiero del popolo (una sorta
di Lenin, solo un po’ meno comu-
nista), ma la mancanza di elettricitd
e laumento della temperatura del
pianeta sembra voler corrompere
adesso quel corpo tanto venerato.
Una principessa va bene, ma cinque
sono troppe anche per il principe
piu coraggioso! A dire la verita,
i cavalieri dell'apocalisse sono
guattro e sono uomini, ma non
stiamo a sottilizzare sui numeri e le
quote di genere!

Da quel momento nulla € stato piu
come prima e ogni retta via sembra

smarrita.
1 FALSI PROFETI

Nello stesso letto uno viene preso e
l'altro lasciato, i figli contro i padri
e i padri contro i figli. Il mondo
di mezzo che sembrava doversi
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espandere a dismisura comincia a
contrarsi; sorgono falsi profeti a ogni
angolo di palazzo e a ogni incrocio
di strade, e i piu ingenui, distratti o
lontani cominciano a seguirli.

Ma dove la paura si fa terrore €
pensando al futuro. Si preconizzano
eventi prodigiosi e inenarrabili: una
proroga indeterminata e retroattiva
degli attuali Consigli territoriali, una
procrastinata dilazione dei mandati,
una improwida quanto temuta
imbalsamazione degli attuali consi-
glieri nazionali, che rimarranno in
carica in secula seculorum.

0, per contrappasso, il manteni-
mento di un equilibrio instabile e
borbonico, dove ciascuno segue
il proprio destino iscritto nelle
tavole della legge, dove le regole
sono regole e gli anni sono anni e
i mandati sono mandati (dove sono
mandati non é dato sapere, e forse
& meglio per la categoria). Dove
tutto € possibile o impossibile, ma
in ogni caso avverra al contrario dei
nostri desiderata. Persino il tributo
a Cesare, immutato dai tempi
di Robin Hood, si favoleggia che
verra aumentato per soddisfare la
bramosia del principe Giovanni, re
fasullo d'Inghilterra (chi non ha visto
il film di Disney non pud capire).

LA NEMESI

Come andra a finire?

La storia, quella vera, ci viene
incontro. Negli ultimi mesi del 999
il mondo si é davvero fermato, con
la gente affollata nelle chiese a
pregare e piangere? La risposta che
gli storici ci danno € che questa é
unaleggenda, anche se ha avuto una
fortissima influenza nella descri-
zione del medioevo, soprattutto a
partire dal 1800, come “secolo buio”.
Come sembra awvenire adesso.

Per nostra fortuna gia in quel
periodo un sacco di gente scriveva
e lasciava documenti.

Ad esempio, Papa Silvestro Il, che
avrebbe dovuto essere il primo
ad aspettare la fine del mondo, il
31 dicembre del 999 emanava una
bolla in cui confermava dei privilegi
a un monastero tedesco, in cambio
dell'obbligo dei frati teutonici di
pagare dodici denari ogni anno.

Si tratta di un documento, un
contratto, una concessione, una

convenzione, che non si addicono
al capo della Chiesa, che aspetta
come imminente il giorno dell’ira:
Dies Irae, dies illa, solvet seculum in
favilla!

E se il Papa poteva essere influen-
zato dalla curia (romana) che ha
sempre fatto faville, i monaci e per
giunta tedeschi non erano certa-
mente degli sciocchi. Il Papa era in
effetti un tipo colto e poteva essere
dunque un tipo strano, e i monaci
potevano essere gli antesignani dei
turisti stranieri pronti a comprare
il Colosseo. Ma esistono altri docu-
menti che attestano come, all'ap-
propinquarsi dell'anno 1000, siano
stati sottoscritti contratti a lungo
termine fra plebei e abati per la
concessione di terre da coltivare.
Evidentemente papi, monaci, abati
e semplici uomini del contado non
pensavano che il mondo stesse per
finire con l'anno Mille, anzi contrat-

tavano come se nulla fosse!
IL SETTIMO SIGILLO

“Il settimo sigillo” ¢ un film in
bianco e nero del 1957, scritto e
diretto da Ingmar Bergman. La
scena pitu famosa & quella della
partita di scacchi che il cavaliere
medievale gioca con la Morte in
persona. Il regista svedese prende
a prestito una suggestione del libro
dellApocalisse, dove la fine del
mondo € preceduta dall'apertura
di sette sigilli. Il Settimo sigillo, 'ul-
timo, non é stato ancora infranto
e la fine del mondo fino ad allora
non arrivera. Non mi vedo nella
figura del cavaliere, né tanto meno
in quello della Morte, e allora sono
convinto che quel settimo sigillo
non verra spezzato..

In altri articoli vi ho descritto una
parte importante del mondo ordi-
nistico nazionale degli Ingegneri,
almeno come lo conosciamo oggi,
alla stregua di un monastero,
uno scrigno di sapienza piu che
di santita. Nell'Alto Medioevo la
scrittura era praticata quasi esclu-
sivamente dal clero e si esercitava
soprattutto negli scriptorium dei
conventi e dei monasteri. In questi
luoghi gli amanuensi copiavano sui
codici i documenti del passato e
del presente, conservavano e ripro-
ducevano la cultura del mondo

conosciuto. Ed € a partire dallAnno
Mille che sorgono le prime scuole,
dapprima legate alle istituzioni
religiose poi a organismi laici; a
Bologna, nel 1088, nasce la prima
Universita. Tutto questo non puo
andare perduto. Sono le nostre
radici. E vero, C'é stata la guerra delle
investiture, ma dopo scomuniche e
deposizioni reciproche, fino all'umi-
liazione dell'imperatore, costretto
a chiedere perdono al papa a
Canossa, si arrivera al Concordato
di Worms. Lavvenimento avvenne
nel rigido inverno del 1077, quando
Uimperatore Enrico IV attese per
tre giorni e tre notti davanti all'in-
gresso del Castello di Canossa,
scalzo e vestito solo di un saio,
prima di essere ricevuto e perdo-

nato dal papa Gregorio VII.
IL PRIMO GIORNO

Allora, per estrema ignominia del
tono clericale e divinatorio che ho
adottato, mi apro ad una prospet-
tiva nuova, di speranza laica.

Non dettero allo scrivano le parole
di De André: “Dai diamanti non nasce
niente, dal letame nascono i fior”, che
sono state abusate anche nel recen-
tissimo tempo, ma mi affidero a quel
Carducci che pur non sapeva molto
della paura dellanno Mille.
“Vimmaginate il levar del sole
nel primo giorno dellanno Mille?
Questo fatto di tutte le mattine
ricordate che fu quasi un miracolo,
fu promessa di vita nuova, per le
generazioni uscenti dal secolo
decimo? E che stupore di gioia e
che grido sali al cielo dalle turbe
raccolte..., quando il sole, eterno
fonte di luce e di vita, si levo trion-
fale la mattina dell’anno Mille!".
Buon Natale a tutti.
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